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Si & tenuto a Firenze nei giorni 6, 7, 8 novembre un convegno di studi su Aldo Palaz-
zeschi promosso dal Gabinetto Vieusseux e dall’Universitd di Firenze. La commissione
organizzatrice presieduta da Lanfranco Caretti aveva iniziato la preparazione del convegno
circa un anno fa, d’intesa con il direttore del Vieusseux, Alessandro Bonsanti, prendendo
contatto con i pil esperti studiosi della materia. Nel frattempo ¢ diventato ufficiale il pas-
saggio all’Ateneo di Firenze dell’ereditd che lo scrittore aveva indicato nel suo testamento.
1 lascito di materiali inediti, lettere, autografi e documenti, oggi depositati presso la facoltd
di Lettere in attesa di essere riordinati, ha consentito Vallestimento di una mostra bio-
bibliografica. Questa mostra, illustrata da un attento catalogo per cura di Siro Ferrone,
ricostruisce ‘le opere e i giorni’ di Palazzeschi dal giovanile esordio teatrale, sentito
come rottura dellordine familiare e cittadino, alla breve ma intensa esperienza futurista,
alla sorprendente ed operosa senilitd. Convegno e mostra hanno costituito un doveroso
omaggio a Palazzeschi da parte di una citta, la quale, per amaro riconoscimento dell’autore,
gli era stata poco generosa nonostante che a Firenze fosse cominciata, nelincontro con
le avanguardie primo-novecentesche, la sua lunga carriera letteraria e alla cittd toscana
fossero legati per topografia e idioma alcuni dei personaggi pilt popolari della sua
narrativa.

La struttura del convegno si ¢ rivelata una preliminare operazione critica in quanto,
proponendo uno sviluppo diacronico delle relazioni, ha determinato i diversi ambiti di
ticerca intorno allo scrittore senza etichettarne pregiudizialmente il contenuto, ma garan-
tendo Ianalisi delle sincronie intetne a ciascuna opera o periodo. Il vivace e spesso con-
trastato dibattito concluso da una tavola rotonda in cui ai critici si sono avvicendati gli
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sctittori, ha confermato Pintelligenza e il successo della scelta e non ha taciuto alcuno dei
problemi inetenti al percorso poetico e narrativo di Palazzeschi.

Al centro del convegno sono state la continuitd o la discontinuiti tra il primo Palaz-
zeschi che, muovendo dal Jberty e dal crepuscolarismo, arriva ad una autonoma e tempo-
ranea adesione al futurismo e il secondo Palazzeschi il quale, intorno agli anni trenta, sem-
bra tentare un recupero del romanzo naturalista e iniziare con le Sorelle Materassi un
processo di normalizzazione degli umori eversivi dell’avanguardia storica. L’interesse e
il giudizio sull’ultima attivitd, condotta in maniera infaticabile fino alla vigilia della morte,
risultano infatti conseguenti alla predilezione dei critici per lo scrittore dell’infrazione o
della norma. Il problema, che deve rendere conto di una presenza cosi stravagante eppute
cosi assidua nella letteratura del novecento, si & collegato nel corso delle relazioni alla
questione delle avanguardie, al loro significato culturale, al loro esito politico e scprat-
tutto al rapporto con le neoavanguardie degli anni sessanta, i cui protagonisti erano stati
provocati a discutere della poesia palazzeschiana precedente la prima guerra mondiale.
Da qui la lettura del convegno in duplice direzione: Pindagine dell’opera ma anche I’ “uso’
di questa per definire modelli teorici e letterari validi nel presente.

Le prime raccolte di versi dai. Cavalli bianchi all’Incendiario, il manifesto dell’ Antidolore,
pubblicato su « Lacetba » nel 1914 poco prima della rottura col futurismo, e i romanzi
straordinari tra i quali in primo piano il Codice di Perela, sono stati quasi vessati da una
tenace inchiesta costantemente rivolta alla cultura ed alla poesia del novecento europeo.
L’importanza data alla produzione che precede la guetra si spiega con la volonta di ricon-
durla nell’ambito delle avanguardie storiche simbolista, futurista e addirittura pre-dadaista
ed ha portato da una parte all’adozione di metodologie critiche misurate su quelle com-
plesse realtd storiche e culturali e dall’altra alla ricerca diillustri ascendenze come Nietzsche
o Freud. Si & talvolta avuta Pimpressione di una forzatura rispetto a Palazzeschi, scrittore
certo non incolto ma amante dell’ispirazione che proviene dalla vita e dalla strada pit che
dello studio condotto nella clausura della biblioteca. Utili sono pertanto stati i richiami,
fatti da alcuni intetlocutori, a ricostruire anche per i poeti contemporanei una biblioteca
filologicamente accertata secondo i criteri scientifici adottati per i classici. Si rischia altri-
menti che concettualizzazioni critiche importanti come, per citare la pilt seducente, quella
psicanalitica del buffo, invadano ’opera con passione esegetica a tratti generosamente pre-
varicante, Nella frequentata palestra hanno invece trovato minore spazio metodi forse pit
tradizionali che si fanno tuttavia rimpiangere per quel che tocca il rapporto di Palazzeschi
con la narrativa e la memorialistica toscana di fine ottocento, indispensabile per comprende-
re 'autore delle novelle e delle stampe.

Accentuare il futurismo di Palazzeschi rispetto all’esordio contenuto nei margini di
un rifiuto crepuscolare del sublime poetico, comportava gid ad apertura dei lavori dissensi
e letture diversificate. Rivendicando infatti il poeta all’area futurista, i luoghi topici del
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fuoco e dell’incendio sono stati riferiti alla distruzione incendiaria propugnata dai mani-
festi di Marinetti, mentre nelle prime composizioni si & sottolineata 'oggettivita quasi rei-
ficata di immagini poetiche come fate, re, principesse, castelli, fontane e cosl via, pure
desunti dall’armamentario &éifsch di fine secolo. Senza tuttavia un restauro filologico dei
testi che, al di 1a della sistemazione offerta a posteriori dall’autore, ricostruisca la cronologia
e le varianti, I'indagine sul primissimo Palazzeschi resta inevitabilmente approssimata.
Nell’analisi delle due note poesie Chi sono? e I'Incendiario & emersa la necessita di procedere
ad una pil esatta definizione del futurismo di Palazzeschi se non si voleva confondere il
macchinismo filocapitalistico del lombardo Marinetti con le lievi allegorie del provinciale
e piccolo-borghese Palazzeschi. L’incendiario non ¢ infatti separabile dal saltimbanco, anche
esso emblema della rinuncia del poeta e dell’artista al canto pieno e trionfale. Palazzeschi
sceglie un gioco clownesco in cui lo sberleffo non ¢ supetiore disprezzo del mondo ma
viene smorzato da follia, da malinconia e da nostalgia. Insistendo tispetto a De Maria sulla
duplicita dell’incendiario e del saltimbanco, Sanguineti & riuscito a dare ragione del perché
Pincendio risulti verbale e il poeta sia un «incendiatio mancato, incendiatio da poesia »,
il cui riso si avvicina al celebre « ridi pagliaccio ». Ne & uscita confermata da una lettura a-
cuta e suggestiva per echi culturali e critici, la tesi, da tempo sostenuta, di un Palazzeschi
«quinta colonna del crepuscolarismo all’interno del futurismo ».

Ancora il riso come fondamento del gioco e dell’invocazione « e lasciatemi divertire »,
¢ stata una chiave interpretativa molto adoperata perché utile all’incontro tra Palazzeschi
e le avanguardie, storiche e no, per le quali il fiso assume un valore distruttivo della
serieta borghese. Al di 1a dei significati filosofici attribuibili al riso e reperiti da Barilli in
un esteso settore della cultura europea, resta nel manifesto palazzeschiano la privata affer-
mazione di una morale antidolorifica e di una terapia che fanno sgorgare il riso dal ricono-
scimento della vastitd del dolore umano. Se infatti all’Ansidolore hanno attinto a piene mani
gli esponenti della neoavanguardia, da esso & partita anche I’analisi di Asor Rosa dedicata
ai Due imperi mancati, il volumetto in cui, all’indomani della guerra, Palazzeschi esptimeva
il proprio rifiuto della violenza ed un pacifismo psicologico ed emotivo. Nell’immane tra-
gedia della guerra falliscono il riso ed il gioco; ed allora il poeta abdica al suo impero.
Anche I'utopia estetica e letteraria di Pereld, 'vomo di fumo sceso tra gli uomini di carne
alla cui follia e persecuzione risponde col richiamo aereo alla leggerezza, subisce, secondo
Asor Rosa, lo smacco di fronte alla catastrofe e provoca la definitiva separazione del poeta
dai compagni di strada futuristi. A questo punto si attua il rovesciamento del punto di
vista: Palazzeschi pone in primo piano la realta e allontana il meraviglioso e il fantastico
di Perela nel mondo perduto della memoria felice. 11 dibattito non ancora placato sul segno
pitt o meno rosso dell’eversione poetica di Palazzeschi, & subito riesploso di fronte alla
proposta moderata nel tono ma ideologicamente netta del fallimento delle avanguardie
storiche. Anche chi era stato cauto nel leggere I’Zncendiario, non ha potuto trattenersi di
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fronte a chi, come Asor Rosa, aveva assegnato un valore solo estetico all’allegoria di Perela.
Essa sarebbe per De Maria portatrice di significati messianici per la metafora cristologica
che contiene, mentre Caretti I’ha acutamente ricondotta alla perdita dell’identiti dell’uomo
in eta di crisi e Sanguineti ha inteso dare a quel simbolo valenze pitt generali.

Arrivati alla cosiddetta maturitd di Palazzeschi, i canoni interpretativi di scarto e di
norma sono risultati di difficile uso perché se & possibile il recupero allinfrazione dei Buff
o delle Szampe, per i Fratelli Cuecoli e per Roma non & agevole smentire la tradizionale
accusa di restaurazione ideologica e narrativa. La vitalith ambivalente dello scrittore ha
avuto a questo punto la meglio sui critici, ne ha stancato le energie e i ha costretti a quasi
unanimi professioni di fede verso il primo Palazzeschi, ora in nome di una « avanguardia
innocente » per Sanguineti, ora di pit: alti valori poetici per Baldacci. Il trentennio centrale
dell’esistenza di Palazzeschi ¢ rimasto perd indecifrato e le ragioni del suo successo presso
il pubblico e la critica, compiaciuti della conversione dell’antico sovvertitore, sono state
esorcizzate ma non spiegate. Anche qui la messa in opera di strumenti modesti ma storica-
mente precisi avrebbe forse consentito una migliore analisi del titorno all’ordine che acco-
muna molti intellettuali italiani in quegli anni e impone, pur nel riconoscete un fatto gene-
rale, il chiarimento di ogni singolo caso non sul piano morale e civile ma letterario. In questo
senso la mostra bio-bibliografica ed il catalogo offrono integrazioni preziose rivelando,
attraverso le lettere ancora inedite, un Palazzeschi che si difende dalla retorica e dai clamori
con i viaggi, le amicizie, il collezionismo, il lavoro di lima: elementi di vitalitd che spie-
gano la ripresa della poesia. Palazzeschi infatti non pare scrittore sopravvissuto alla esube-
rante giovinezza e poi misteriosamente risuscitato dalla morte di un trentennio, ma piut-
tosto personaggio legato alla storia e alle sue ragioni nella mai risolta ambiguita tra il desi-
derio di adeguamento e la tentazione di fuga.

Le testimonianze sull’'uomo oltre che sul poeta offerte da Montale e da Luzi che in
petfetta simmetria hanno rispettivamente aperto e concluso il convegno in qualitd di poeti
e di protagonisti, hanno insistito, rispetto ai critici di professione, sulla singolaritd anche
umana della carriera letteraria di Palazzeschi. Montale ha confermato giudizi dati in altra
sede sullo sfuggire incessante di Palazzeschi ai propri critici e lettori deludendone attese
e preferenze, e ha riportato la poesia a ragioni tutte interne all’arte come faticoso stato di
grazia. Ricordando perd I'amico non ha taciuto con ironia e malizioso distacco 'incompren-
sione per il suo decadentismo o per la religiositd estetizzante nonché la perplessita di fronte
alla costante bravura recitativa del personaggio Palazzeschi. Contto I’entusiasmo di quanti
avevano dichiarato amore all’incendiario, Luzi ha condotto il suo finissimo intervento
secondo un principio antitetico e sotprendente, quello di una saggezza umana e poetica
in cui si temperano ironia ed elegia ¢ dove il /#dus del poeta si fa ludibrio, P'incendiario resta
saltimbanco dell’anima e dunque « mite incendiario ».

Luzi ha voluto in tale modo spiegare la fedeltd di Palazzeschi a se stesso anche quando la
saggezza pare confondersi con il rinsavimento ed il riso trasformarsi in sorriso. Luzi ha
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ancora sottolineato un « equilibrio mutabile » ¢ ha parlato di un « individualismo che rea-
gisce alle teologie della volontd e alle mitologie letterarie tranquillizzanti». La diversa
strada seguita da Palazzeschi non solo rispetto a Marinetti ma anche ai fiorentini Soffici e
Papini acquista alla luce delle affermazioni di Luzi tutto il suo significato.

Sulla psicologia e sul personaggio si sono soffermati ancora i partecipanti alla tavola
rotonda ed hanno dato consistenza ad un volto che gia nelle numerose ¢ belle foto della
mostra pareva interpretate se stesso. E apparso allora un Palazzeschi un po’ finto, un po’
attore, tanto saggio da sembrare a Moravia detentore di veritd superiori e ignote al resto
degli uomini che lo rendevano sempre pilt vecchio dei suoi interlocutori. Palazzeschi che
vive solo tra Roma e Venezia, in case stipate di ceramiche e di quadri, sopraffatto da un
archivio privato in cui trovano posto i minimi accidenti di una biografia quasi centenaria,
in giro con la borsa della spesa, isolato da tutti e curiosamente privo persino del telefono,
non & perd soltanto un personaggio, ma un uomo realmente solo. Attore fedele all’antica
vocazione che era stata il riscatto della poesia sulla tecnica, Palazzeschi ¢ anche figura che
patisce il disagio della civiltd e accetta la diversitd come condizione insuperabile dell’esi-
stenza. Quando si consideri Pincontro mai totale con uomini ¢ movimenti e il loro attra-
versamento in direzioni che sfuggono a categorie definitive, la solitudine appare come la
cifra piti persuasiva della sua opera. Gli ultimi romanzi sembrano confermarlo nella indivi-
duale meditazione sugli avvenimenti drammatici dei nostri anni recenti ai quali Palazzeschi
risponde con le allegorie del Doge e di Stefanino, utopie forse un po’ appannate ed anacro-
nistiche ma ancora una volta favole rare nella nostra letteratura. Un Palazzeschi questo che
si incontra con le avanguardie e le attraversa servendosene, come ha sostenuto Baldacci,
e che guarda, ptima della morte, alla ricomposizione della sua immagine di instancabile
fabulatore la cui fantasia & dura a morire.




